第1章

导语：有些人你以为删掉就忘了，直到她的猫从阳台跳进你家，你才发现——你连密码都还是她的生日。
01
"**，我是新搬来的邻居，这是——"
我把门摔上了。
隔着防盗门，我听见外面愣了两秒，然后是脚步声远去。
心脏在嗓子眼蹦了三下。
不可能。绝对不可能。这栋楼、这个城市、这个小区——我特意选的，离她公司四十公里，地铁换三趟公交再走八百米，鸟不**的回迁房。
我是专门来躲她的。
手机屏幕亮着，微信***列表干干净净，昨天刚清理完。微信**，微博取关了，抖音拉黑了，连她三年前送我的那个企鹅公仔都扔进了垃圾桶。
我蹲在门口，从猫眼往外看。
走廊空了。隔壁的门关着。门口放着一盆绿萝，叶子有点蔫。
是她。
沈知渔。
我的前女友，分手一百二十三天，我数着日子过的。
手机响了，是我妈。
"房子住得惯不？"
"挺好的。"
"邻居怎么样？"
我咽了口唾沫："没见着。"
挂了电话，我瘫在沙发上盯着天花板。天花板有条裂缝，从客厅歪歪扭扭延伸到阳台，像一道愈合不了的疤。
十分钟后，阳台传来动静。
窸窸窣窣的，像有什么东西在爬。
我拉开阳台门，一只橘猫蹲在我的晾衣架下面，嘴里叼着一只袜子——我的袜子。
橘猫抬头看我，喵了一声，尾巴甩了甩，特别嚣张。
隔壁阳台传来沈知渔的声音："年糕！年糕你又去哪了！"
我抱起猫，本能地想递过去，手伸到一半僵住了。
阳台之间的隔板很矮，大概一米二，她只要踮脚就能看到我这边。
我把猫放在隔板上，转身进屋，关门，拉窗帘。
心跳一百八。
02
第二天早上七点，我出门上班。
走廊里弥漫着一股味道——煎蛋和吐司，还有一点点焦糊味。
她做饭永远掌握不好火候，这毛病三年了也没改。
我加快脚步往电梯走，身后传来开门声。
"宋——"
电梯门关上了。
我靠在电梯壁上，闭眼，深呼吸。不是故意的，我真的不是故意躲她。
好吧，我就是故意的。
到公司，同事老刘递给我一杯咖啡："脸色不好，昨晚没睡？"