新房交房少了十二平，我在售楼部门口免费帮人验房

。
我升了一级。工资从一万涨到一万二。
小雨怀孕了。预产期就在交房后三个月。
这套房子不只是婚房了。还是宝宝的第一个家。
小雨经常晚上拿着手机看装修案例。
“你看这种灰色的地砖好不好看？”
“这种乳胶漆的颜色叫奶油白。好温柔。”
“儿童房我想弄成淡蓝色。男孩女孩都合适。”
她说这些的时候摸着肚子。
我看着她。觉得一切都值得。
七年的积蓄。六个人的钱。
换一个家。换一个宝宝出生后能住的地方。
值得。
每个月二十号。银行短信准时到。
"您的住房贷款已扣款4,600.00元。"
雷打不动。跟闹钟一样准。
扣完我会打开APP看一眼余额。从五位数慢慢掉到四位数。像水池里的水往下漏。你堵不住。也不能堵。堵了就是断供。断供就全完了。
小雨开始每天自己带饭去学校。之前在食堂吃的。八块钱一顿。
"自己做的更干净嘛。"
她笑着说。那个笑里有一点心酸。但她不提。
我们不出去吃了。不看电影了。买菜赶晚市打折。**必须凑满减。超市的临期食品区成了常去的地方。
有一次她在商场看见一件打折的孕妇裙。摸了摸面料。看了看价格。放回去了。
"不好看。"
不是不好看。是舍不得。
还有一次。高中同学聚会。她说去不了。跟我说有事。
其实是AA制。每人两百块。她觉得两百块能买一周的菜。
后来同学在群里发了聚会照片。她看了看。把手机放下了。
没说什么。
这些事说出来好像没什么。大家不都这样过嘛。房贷一族谁不是勒紧裤腰带。
但你日复一日地省。月复一月地扣。那种压力是一层一层往身上压的。
你不是穷。你只是把所有的余裕都给了一套还没见到的房子。
每隔两个月我就开车去工地看一次。隔着围挡往里看。
从打地基到封顶到做外墙。一层一层往上长。
我数过。第十五层。我的那一层。
每次数到十五我都会多看两眼。
好像能看到窗户后面的客厅。
和客厅里坐着的小雨。
有一次开车去看。赶上下雨。
我站在围挡外面淊了一身。
小雨打电话来：“你干嘛呢？