全员火葬场：她死后，所有人都收到了一封信

我跟你们要，妈说：“女孩子家家的，穿那么好干什么？别跟人攀比，有得穿就不错了。”
那天，我没去郊游。我跟老师说我病了。我在家里，看着妹妹穿着崭新的粉色运动鞋，被爸爸背在背上，笑着出了门。
我没有怪你们。我知道家里不富裕，好东西要留给最需要的人。
我只是想告诉你们，那双粉色的运动鞋，其实是我们学校门口小卖部抽奖中的一等奖。我用一个星期没吃早饭省下来的钱，抽了十次，才抽中的。我把它送给了妹妹，跟她说是我捡的。
她很高兴。你们也很高兴。我也觉得，很高兴。」
2.
读到这里，**脸色已经白了。
她抢过信，嘴里嘟囔着：“胡说八道……这孩子，死了还要编故事……”
她的声音在颤抖。
爸一言不发，又点上了一根烟，但这一次，他的手抖得厉害，打了两次火才点着。
信还在继续。
「高考那年，我的模拟成绩能上重点大学。班主任说，让我参加一个冲刺补习班，很***考上名校。补习费要三千块。
我回家跟你们说。爸，你当时坐在沙发上，看着电视头也没回，说：“女孩子读那么多书有什么用？早晚要嫁人的，能上个大学就不错了，别折腾了。”
妈，你当时在厨房，说：“家里哪有闲钱？你弟弟马上要上高中了，**妹的钢琴课也不能停，哪一笔不要钱？”
我没再说话。
后来，我拿着三千块的缴费单回了家。你们很高兴，以为学校减免了。妈还夸我：“还是我们家微微懂事，知道给家里省钱。”
你们不知道，那三千块，是我那个暑假打了三份工凑的。
我在餐厅端盘子，每天闻着油烟味，晚上十一点才下班。
我在工地上给工人送水，一箱水二十斤，我从一楼提到六楼。
我还在街上发**，顶着三十八度的高温，说一千遍“麻烦看一下”。
有一天我中暑晕倒在街上，是一个路过的好心阿姨把我扶起来，给我买了一瓶冰水。我没敢告诉你们，怕你们担心，更怕你们骂我没用。
爸，妈，我不是天生就懂事省心。
我只是很早就明白，你们的爱是有限的，我必须自己去找那份不够的。
我考上了那所重点大学