故国梦重归觉来双泪垂

国破山河碎------------------------------------------、鸩酒，九月初九。。、遍插茱萸的日子。可此刻的都城，没有茱萸的香气，只有浓烟与血腥。，听着外面的声音。。脚步声。火焰吞噬房梁的噼啪声。还有女人和孩子的哭喊，一声接一声，渐渐近了，又渐渐远了。，看了一眼。，无色，透明，在秋日午后的阳光里泛着一点柔和的光。这光让她想起很多年前，御花园里的湖面，也是这样泛着光的。，刚入宫，什么都不懂。“太后。”贴身侍女阿鸾跪在她脚边，声音发抖，“他们、他们已经攻破玄武门了……咱们、咱们……”。她只是望着殿门的方向，望着那扇紧闭的朱红色大门。，是先帝在位时特意为她修缮的。他说，你是朕的皇后，就该住在最好的地方。。？“阿鸾。”她开口，声音平稳得连自己都有些意外，“你起来。”
“太后——”
“起来。”她又说了一遍，语气重了些。
阿鸾颤颤巍巍地站起来，满脸是泪。她才十九岁，跟了沈清辞三年。三年里，沈清辞待她如女如妹，从没大声说过一句话。此刻听到太后这般语气，她更慌了。
沈清辞终于转过头，看着她。
十九岁的姑娘，脸蛋圆圆，眼睛红红，像只受惊的小兔子。沈清辞忽然想笑，但她没有。她只是抬起手，轻轻替阿鸾擦去脸上的泪。
“别哭。”她说，“哭也没用。”
“太后……”阿鸾抓住她的手，那手冰凉冰凉的，没有一丝热气，“太后，咱们跑吧！从后门出去，往南边跑，说不定、说不定还能……”
“跑？”沈清辞轻轻抽回手，“跑去哪里？”
阿鸾愣住了。
是啊，跑去哪里？
都城四面都被围了，城外是二十万敌军，城里是溃散的残兵。跑，能跑到哪里去？
“太后……”阿鸾又跪了下去，这次是瘫跪，整个人像一摊泥，“太后，奴婢不怕死，奴婢跟着您，去哪里都行……可是、可是您不能死啊，您是太后，您是……”
“我是太后。”沈清辞接过她的话，声音依旧平稳，“天嘉的太后。天嘉在，我在。天嘉亡……”
她端起酒盏，对着阳光又看了一遍。
“我自然也要跟着去。”
阿鸾再也说不出话来。她只是跪在那里，不停地磕头，额头磕在地上，咚咚响，很快磕出了血。
沈清辞没有拦她。
这个时候，磕头也好，哭也好，喊也好，都无所谓了。这是最后的时刻，想怎样就怎样吧。
她转头，继续望着那扇朱红色的大门。
二、往事
三十一年了。
从元庆十年入宫，到今天，整整三十一年。
她记得第一天进宫时的情形。那年她十六岁，从江南来，坐了一个月的船，又坐了十天的马车，到京城时，整个人都晕乎乎的。宫里的人把她从侧门接进去，一路低着头，穿过无数道门、无数条廊，最后停在一座小院子前。
“沈才人，这是您的住处。”领路的太监这样说。
才人。正六品。后宫里最低等的妃嫔之一。
她站在那小院子门口，看着院里的几株瘦竹，心想：这就是皇宫啊。
后来她才知道，那不过是皇宫最偏僻的一角。真正的皇宫，大到她花了三年才勉强认全。
三年。
三年里，她从才人升到美人，从美人升到婕妤，从婕妤升到淑妃，最后，在皇后去世后，被先帝立为继后。
先帝。
那个男人，比她大十九岁。她入宫时，他已经有了三儿两女，后宫里有几十个女人。她不是他的第一个，也不是他的最后一个。可他对她，确实有几分真心。
他教她看奏折，教她辨忠奸，教她如何在朝堂和后宫的夹缝里活下来。他说，你聪明，就是太善。在这宫里，善是活不长的。
她记住了。
可她没有改。
不是不想改，是改不了。她从小受的教养，就是要与人为善，要温柔敦厚，要宽以待人。这些刻在骨子里的东西，不是说改就能改的。
好在，先帝护着她。那些年，有他在，没人敢欺负她。
直到永昌元年。
永昌元年，先帝驾崩。
那天，她跪在先帝榻前，握着他渐渐冰凉的手，听见他最后的话：“清辞，朕把天嘉、把太子……都交给你了……”
太子不是她生的。太子的生母是德妃，早就死了。先帝临终前，把八岁的太子托付给她，封她为太后，辅政。
那年她三十一岁。
三十一岁，守寡。三十一岁，撑起一个风雨飘摇的江山。
三年。
三年里，她见过太多事：权臣跋扈，边将离心，国库空虚，民怨沸腾。她拼命撑着，能撑一天是一天。可她知道，撑不了多久了。
外面那些敌军，不是一天两天养出来的。是十几年、二十几年积攒下来的仇怨和野心。天嘉强盛时，他们俯首称臣；天嘉衰弱时，他们就露出獠牙。
如今，獠牙咬上来了。
咬碎了都城，咬碎了天嘉，也要咬碎她。
三、旧人
殿外忽然传来一阵急促的脚步声。
沈清辞抬起头，望着殿门。
门被推开了，冲进来一个浑身是血的人。那人穿着铠甲，铠甲上全是刀痕箭孔，脸上满是血污，看不清本来面目。他一进门，就朝沈清辞的方向单膝跪下。
“太后！”
沈清辞看着那人，看了很久，才从那声音里辨认出来。
“萧寒。”她说。
萧寒。
禁军统领，定国公萧广之子，天嘉最后一位将军。
他抬起头，满脸血污里露出一双眼睛，那眼睛里有焦急，有绝望，有愤怒，有不甘，还有——她不敢看的东西。
“太后，”他说，“末将来迟了。”
沈清辞没有说话。她只是看着他，看着他浑身浴血的样子，看着他跪在那里微微发抖的膝盖，看着他身后那扇没有关上的门。门外，火光冲天，浓烟滚滚。
“起来。”她说。
萧寒没有动。
“太后，玄武门破了，西门也破了，北门……北门守军全军覆没，末将、末将无能……”
“起来。”她又说了一遍。
萧寒这才站起来，踉跄了一下，扶住旁边的柱子才站稳。他身上不知道有多少伤，每走一步都在流血，在地上拖出一道长长的血痕。
“太后，”他走到她面前，看着她，看着案上那盏酒，“您……”
“鸩酒。”沈清辞平静地说，“喝下去，一刻钟就过去了。没什么痛苦。”
萧寒的身体剧烈地抖了一下。他伸出手，想去夺那酒盏，手伸到一半，又停住了。
夺过来，然后呢？
太后不死，然后呢？
城破了，国亡了，敌军马上就会冲进来。太后落在那群人手里，会是什么下场？他用脚趾头都能想到。
他慢慢收回手，垂在身侧，握成拳头，握得指节发白。
“太后，”他说，声音沙哑得像砂纸刮过石头，“末将护着您，杀出去。”
沈清辞看着他，嘴角微微弯了一下，算是笑。
“杀出去？去哪里？”
“去南边，去江南，去……去哪里都行，只要活着……”
“活着做什么？”
萧寒张了张嘴，说不出话来。
是啊，活着做什么？
国都亡了，活着做什么？做****？东山再起？那得多少人？多少钱？多少年？他们没有那些，什么都没有，只有他一个浑身是伤的将军，和一个四十六岁的太后。
“萧寒。”沈清辞叫他的名字。
他抬起头，看着她。
她老了。四十六岁，在后宫养尊处优，原本不该显老。可这三年，她老得很快。鬓边有了白发，眼角有了皱纹，眼睛里有了他看不懂的东西。可是在他眼里，她还是那个样子。
那个他第一次在御花园里见到时的样子。
那年他十九岁，随父亲入宫谢恩。御花园里，远远看见一个宫装女子站在湖边，身姿如柳，仪态端庄。父亲说，那是淑妃娘娘，还不快行礼。
他行礼，低着头，没敢多看。
可那一眼，就够了。
够了三十年。
“萧寒，”她又叫了一遍，“你还记得，我第一次见你是什么时候吗？”
萧寒愣了一下，没想到这个时候她会问这个。但他还是答了：“元庆十一年，三月，御花园。太后那时候还是淑妃娘娘。”
沈清辞轻轻点头。
“你那时候多大？”
“十九。”
“我那时候呢？”
“二十三。”
沈清辞又笑了一下。
“二十七年了。”她说，“二十七年，你从十九岁的小将军，变成四十六岁的老将军。我从二十三岁的淑妃，变成今天这个老太婆。”
“太后不老。”萧寒脱口而出。
沈清辞看着他，眼中有什么东西一闪而过，很快又消失了。
“不老？”她低头看了看自己的手，那双手已经不再年轻，皮肤松弛，青筋隐隐，“不老也是要死的。”
萧寒没有再说话。他只是站在那里，看着她。
外面的喊杀声越来越近了。有人在砸门，有人在尖叫，有兵器相撞的声音，有惨叫声，有马蹄声。一切都在靠近，像潮水一样涌来。
四、忠臣
又一阵脚步声。
这次进来的不止一个人。是七八个浑身浴血的将士，簇拥着一个人。
那人穿着文官袍服，袍子上满是血污和泥泞，头上的冠歪了，脸上有一道长长的刀伤，还在流血。可他站在那里，腰杆挺得笔直，眼神清明如故。
沈清辞看着那人，眼眶忽然有些发酸。
“张蕴。”她说。
张蕴。
御史中丞，天嘉朝最后一位敢说真话的大臣。
三年前，李怀仁当权时，他**李怀仁十大罪状，被下狱。沈清辞把他救出来，他还继续**，继续下狱，继续救，如此反复五次。最后一次，李怀仁想杀他，沈清辞拼了命保下来，从此他成了李怀仁的眼中钉。
如今李怀仁早就死了，可他还是这副样子。满身是伤，满脸是血，腰杆却还是直的。
“臣张蕴，叩见太后。”他跪下，行大礼，一丝不苟。
身后那几个将士也跟着跪了。
沈清辞看着他们，一个一个看过去：有年轻的，不过二十出头；有年长的，鬓发已经花白。他们的身上都有伤，有的伤得很重，站都站不稳，可他们还是来了。
来见她最后一面。
“起来。”她说，“都起来。”
张蕴站起来，看着她，看着案上那盏酒，眼眶红了。
“太后，”他说，“臣无能。”
沈清辞摇摇头。
“不是你的错。”她说，“是我。是我没有撑好这个江山。”
“太后！”张蕴的声音一下子拔高了，“太后何出此言！这三年，太后殚精竭虑，呕心沥血，臣等都看在眼里！若非太后，天嘉早就——”
“早就亡了？”沈清辞接过他的话，“可现在还是亡了。”
张蕴说不出话来。
沈清辞看着他，忽然问：“外面的情况，如何？”
张蕴沉默了一下，还是如实禀报：“玄武门已破，敌军正在城中烧杀。北门守军……全军覆没。西门守将投降。东门还在打，萧将军的人在那里死守。可是……”
“可是挡不住。”沈清辞替他说完。
张蕴低下头。
“挡不住。”他说，“敌军二十万，我军……不到三万，且多是残兵。太后，臣……”
他又跪了下去，这次是双膝跪地，额头触地，声音哽咽：“臣有负先帝所托，有负太后所托，罪该万死！”
他身后那些将士也跪了下去，一起磕头。
沈清辞看着他们，看着他们磕破的额头，看着他们身上的伤，看着他们眼中的泪。她没有说话，只是静静地看了一会儿，然后端起酒盏。
“你们都起来。”她说。
没有人动。
“起来。”她又说了一遍，声音里有了些许严厉。
张蕴抬起头，看着她手中的酒盏，脸色大变。
“太后！您——”
“我什么？”沈清辞看着他，眼神平静如水，“张蕴，你告诉我，我现在不喝这酒，待会儿敌军冲进来，会怎样？”
张蕴张了张嘴，说不出话来。
“他们会把我抓走，带到敌国去，让我在他们的皇宫里，做他们的阶下囚，受他们的折辱。”沈清辞一字一句地说，“到时候，我求生不得，求死不能。天嘉的脸，先帝的脸，都会被我丢尽。”
张蕴的嘴唇哆嗦着，终于说出话来：“可是太后……您……您……”
“我什么？”沈清辞又问，“我该跟你们一起杀出去？杀出去又能怎样？我四十六岁了，跑不动了，也打不动了。跟着你们，只会拖累你们。你们本来可以杀出去，可以活下来，带上我这个累赘，一个都活不了。”
“臣等不怕死！”一个年轻的将士突然喊道，声音里带着哭腔，“臣等愿为太后效死！”
沈清辞看向他。那年轻人不过二十出头，脸上稚气未脱，眼神却很坚定。他身上有好几处伤，血还在流，可他跪在那里，腰杆挺得笔直。
沈清辞看着他，忽然想起一个人。
萧寒。
二十多年前的萧寒，也是这样年轻，这样意气风发。
如今萧寒老了，可新的年轻人又站出来了。
只可惜，他们没有时间了。
“你叫什么名字？”她问。
那年轻人愣了一下，随即答道：“末将陈远，禁军左营校尉。”
“陈远。”沈清辞点点头，“好名字。陈远，你怕死吗？”
陈远挺起胸膛：“末将不怕！”
“撒谎。”沈清辞轻轻摇头，“谁都怕死。我也不怕告诉你，我怕。我怕得要命。可是有些事，比死更可怕。”
陈远愣住了。
沈清辞没有再看他。她看向张蕴，看向那些将士，最后看向萧寒。
“你们都走吧。”她说，“趁着东门还在，杀出去，能活一个是一个。”
没有人动。
“走！”她提高了声音。
还是没有人动。
沈清辞看着他们，眼中终于有了一点泪光。
“你们……这是何苦？”
张蕴跪在那里，抬起头，看着她的眼睛。他说：“太后，臣这一辈子，没做过什么了不起的事。年轻时读书，考功名，做官，**权臣，下狱，被救，再**，再下狱。臣以为，臣这辈子就这样了。可是太后，您知道吗？臣这辈子最骄傲的事，就是遇见了您这样的君主。”
“我不是君主。”沈清辞说。
“您是。”张蕴说，“在臣心里，您就是。先帝是明君，可先帝在位时，臣只是个不起眼的小官。是您，是您让臣知道，原来做官可以这样做，原来做人可以这样做。太后，臣不后悔。臣这辈子，值了。”
他说完，重重地磕了一个头。
身后那些将士也一起磕头。
沈清辞的眼泪终于落了下来。
五、诀别
外面忽然传来一阵巨大的轰响。
是东门方向。
萧寒脸色一变：“东门破了！”
话音刚落，一阵杂沓的脚步声由远及近，夹杂着喊杀声和惨叫声。敌军冲进来了，正在向这边杀来。
“太后！”萧寒一步上前，挡在沈清辞身前。
张蕴和那些将士也站起来，拔出刀剑，护在沈清辞周围。
沈清辞看着他们，看着这些浑身是伤、却依然挡在她身前的人。她忽然笑了。
“够了。”她说，“够了。你们都让开。”
没有人让。
“让开！”她厉声道，“这是命令！”
萧寒转过头，看着她。他的眼睛里满是血丝，满是泪光。
“太后……”
“萧寒，”她看着他的眼睛，一字一句地说，“你还记得，你第一次见我的时候，对我说过什么吗？”
萧寒愣住了。
他当然记得。
那年御花园，他行礼之后，站起来，抬头看了她一眼。就那么一眼，被太监呵斥了，说他无礼。她却笑着说，不妨事，小孩子嘛。
小孩子。
他那时候十九岁，不是小孩子了。可她一句话，他就觉得自己好像真的是个小孩子，可以在她面前不用装大人。
后来他再见到她，是几年后，她已经成了太后。他跪在珠帘外面，听她说话，那声音隔着帘子传来，温柔又威严。他想，这就是太后啊。
再后来，见了很多次。每次都是公事，每次都是君臣。可他心里那点东西，从来没有变过。
此刻，她问他，你还记得第一次见我的时候对我说过什么吗？
他当然记得。
可他当时什么都没说，只是行礼。说什么？
沈清辞似乎也想到了这一点，轻轻笑了一下。
“你什么都没说。”她说，“你只是行礼，然后抬头看了我一眼。那一眼，我记了二十七年。”
萧寒的身体剧烈地颤抖起来。
“太后……”
“别说话。”沈清辞打断他，“听我说。”
她端起酒盏，看着他。
“萧寒，如果有下辈子，我不要做太后，你不要做将军。我们找个地方，种田，养蚕，过普通人的日子。好不好？”
萧寒的眼泪终于流了下来，在那满脸血污上冲出两道白痕。
“好。”他说，“好。”
沈清辞笑了。
那笑容，像极了二十七年前御花园里的那个午后。
然后，她举起酒盏，一饮而尽。
“太后！”萧寒扑上来，却已经晚了。
沈清辞放下酒盏，看着他，眼中带着笑意，还有无尽的温柔。
“走。”她说，“快走。”
萧寒没有动。他跪在她面前，握着她的手，那手正在迅速变冷。
“萧寒，”她的声音开始变得虚弱，“答应我，活着。替我看着这片土地，看着这里的人。总有一天……总有一天……”
她的话没有说完。
外面传来砸门的声音，敌军已经到了凤仪宫门口。
张蕴和那些将士们挡在门前，准备做最后的抵抗。
萧寒跪在沈清辞面前，握着她的手，感受着那生命的流逝。
她的眼睛还睁着，看着他，嘴角还带着笑。那笑容，像极了二十七年前。
“太后……”他喃喃道。
门外，轰的一声，大门被撞开了。
敌军冲了进来。
萧寒最后看了沈清辞一眼，然后站起来，拔出刀，转身，挡在她身前。
身后，是那个他守了二十七年的女人。
身前，是如潮水般涌来的敌军。
他握紧刀，向前迈出一步。
---
六、火光
沈清辞的意识开始模糊。
她看见萧寒的背影，看见他挡在门前，看见他挥刀砍向那些冲进来的敌人。她看见张蕴倒下了，看见那些年轻的将士们一个个倒下。她听见喊杀声，惨叫声，兵器相撞的声音。
那些声音越来越远，越来越轻。
她看见火光。殿外熊熊燃烧的火光，照亮了整个凤仪宫。那火光里，有无数人影在晃动，在奔跑，在倒下。
她想起很久以前，先帝对她说的一句话。
“清辞，你知道什么叫国吗？”
她那时候年轻，答不上来。
先帝说：“国不是这宫殿，不是这城墙，不是这文武百官。国，是这土地上的每一个人。只要人在，国就在。”
人在，国就在。
她看着萧寒的背影，看着那些还在战斗的人，看着外面火光中隐约可见的百姓。他们有的在逃跑，有的在哭喊，有的在抵抗。
她想告诉他们：别怕，只要你们还在，天嘉就在。
可是她说不出话来了。
她只能看着，看着这一切，像看一场很远很远的戏。
最后，她看见萧寒回过头来，看了她一眼。
那一眼里，有太多东西。
她努力想笑一下，可是嘴角已经动不了了。
她只能看着他，用最后的力气，眨了眨眼睛。
然后，一切都黑了。
黑暗里，她听见一个声音，很远，很轻。
“太后——”
那是萧寒的声音。
她想去回应，可是她已经找不到方向了。
她只能任由那黑暗将她吞没。
而在黑暗吞没她的最后一刻，她忽然想起一件事。
今天是重阳节。
往年这个时候，宫里会摆菊花宴，会登高赏秋，会遍插茱萸。
可是今年，什么都没有了。
只有火光，只有血腥，只有无尽的黑暗。
还有那一声遥远的呼唤：
“太后——”
---